
ночной ПОЛЕТ

В брюхе Дугласа ночью скитался меж туч 
и на звезды глядел, 
и в кармане моем заблудившийся ключ 
все звенел не у дел, 
и по сетке скакал надо мной виноград, 
акробат от тоски;
был далек от меня мой родной Ленинград, 
и все ближе — пески.

Бессеребряной сталью мерцало крыло, 
приближаясь к луне, 
и чучмека в папахе рвало, и текло 
это под ноги мне.
Бился льдинкой в стакане мой мозг в забытьи. 
Над одною шестой 
в небо ввинчивал с грохотом нимбы свои 
двухголовый святой.

Я бежал от судьбы, из-под низких небес, 
от распластанных дней, 
из квартир, где я умер и где я воскрес 
из чужих простыней; 
от сжимавших рассудок махровым венцом 
откровений, от рук, 
припадал я к которым и выпал лицом 
из которых на Юг.

Счастье этой земли, что взаправду кругла, 
что зрачок не берет 
из угла, куда загнан, свободы угла, 
но и наоборот: 
что в кошачьем мешке у пространства хитро 
прогрызаешь дыру, 
чтобы слез европейских сушить серебро 
на азийском ветру.

Что на свете — верней, на огромной вельми, 
на одной из шести —
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что мне делать еще, как не. хлопать дверьми 
да ключами трясти!
Ибо вправду честней, чем делить наш ничей 
круглый мир на двоих, 
променять всю безрадостность дней и ночей 
на безадресность их.

Дуй же в крылья мои не за совесть и страх, 
но за совесть и стыд.
Захлебнусь ли в песках, разобьюсь ли в горах 
или Бог пощадит — 
всё едино, как сбившийся в строчку петит 
смертной памяти для: 
мегалополис туч гражданина ль почтит, 
отщепенца ль — земля.

Но услышишь, когда не найдешь меня ты 
днем при свете огня, 
как в Быково на старте грохочут винты: 
это — помнят меня 
зеркала всех радаров, прожекторов, лик 
мой хранящих внутри;
и — внехрамовый хор — из динамика крик 
грянет медью: Смотри!
Там летит человек! не грусти! улыбнись!
Он таращится вниз 
и сжимает в руке виноградную кисть, 
точно бог Дионис.
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